图:台湾歌手陈昇
陈昇是一种沉醉,他是风霜酿成的酒。这位真实到古怪的男人,眨眼已年过半百。他在少年和老年间穿梭,是黎明,是午夜,是睡是醒,是搞不定自己的白头少年郎。
说到老男孩,李宗盛是油盐酱醋茶的重感冒,罗大佑是温柔的给你一刀的胃痛,陈昇是游荡在加格达奇的高烧。听陈昇的歌就像坐上一辆夜行列车,窗外夜色苍茫,却不知去何方。粗粝沙哑的声线是捲起石粒的北风,哀鸣的兽。
用真纯捅破虚伪
正如《一代宗师》中那句“风尘之中,必有性情中人”,陈昇用迟蠢的真纯捅破世间虚伪。从《然而》、《风筝》、《20岁的眼泪》絮语般的安慰到此张《延安的秋天》疯狂宣泄,他变得自由且无所顾忌。《流浪日记三部曲》有丽江春洋洒的阳光,北极村月亮般的少女。流浪是一种寻找灵魂的方式。今天他流浪到延安,这是星火燎原的革命之城,一切都变得浓重激烈。整张专辑轻佻却庄严,细腻却粗犷。陈昇的世界有两岸。左岸是流浪,右岸是乡愁;左岸是远离,右岸是相思。
他钟意做北方的梦。从《爱情的枪》“让我滚烫的灵魂在冰霜上撒个野”的呼号到《春风大酒店》里“南方虽美却太娇媚”,他对北方爱得狂热。酒店是旅人流浪的家。《春风》全曲有醉酒蹒跚的韵律。京剧女声咿咿呀呀,哀嘆挽留若杜鹃啼血。唱段选自《贵妃醉酒》,“海岛冰轮初转腾,玉兔又早东昇”唱的是唐玄宗与杨贵妃相约百花亭,玄宗迟迟不来,杨贵妃独酌醉倒的情景。而酒店里的好姑娘也将被旅人遗弃,因为他有颗冰的心。它和《浮生若梦》一首一尾相互呼应,前世今生。“雁儿并飞腾闻奴的声音落花荫,这景色撩人欲醉不觉来到百花亭。”亦取《贵妃醉酒》。旅人离开好姑娘多年,相思难消,愈加浓烈。
我忽然想起灯下月台,人群流动,像被暴雨沖刷而倾斜的堤岸。多少悲欢离合在这个永恆的地方上演,这是旅人共襄盛举的场所。我曾感嘆除了罗大佑没有人能把乡愁写得美又感伤,可陈昇是个例外。《我爱这土地》的词取自艾青的诗,全曲铿锵苍凉,一再重复“为什么”偏执的表达对土地爱得深沉。《航班116》里从遥远南方来的茶花只想再听一曲信天游,我好似看到每次夜航,星火飘摇的边陲小城。
让日子趋于缓慢
此辑汇集了陈昇、周云蓬和左小祖咒三人作品。乐坛中,此三位特立独行,不为世事所动,专注内心。他们像失散多年的好兄弟,大口喝酒,大块吃肉的绿林好汉。《普通的日子》里“连想像都犯了错”;百老汇歌剧韵味的《我要上春晚》的讽刺;《吁》復古电子编曲,颇似上世纪八十年代的迪斯科(的士高);《春天责备》里周云蓬疯狂自语。他们都是患了疯癫病的性情中人。这单纯的宣泄,天真的呼喊,无关乎音律美感。声音粗糙难受,听的人亦觉难受戏嚯,却昂扬?快乐。是的,如果不游戏人生,人生怎会如此好玩儿?
若你去过延安这座荒凉的小城,就会明白《马家沟恋曲》里那份蚀人心骨的孤寂。千沟万壑的黄土高原,是撕心裂肺的声音都要淹没的。陈昇喊?沙哑的喉咙唱信天游,这突然让我想起陕北唱信天游的老大爷的嗓子总是沙哑的,他们太爱唱歌了,唱了一辈子,或许因为他们对?满天满地的黄色太寂寞。《西宁妈妈小屁孩》模仿信天游的比兴手法;《卓玛不要哭》天籁女声柔软像心碎的声音;《今夜》是一场幽默仪式的完成。大西北这片古老土地,那是从时间隧道望一眼,就能泪流满面的孤立无援的苍凉境地。就像梦醒后分不清此梦是真,此身是幻。犹如战战兢兢、长途跋涉后满身疲惫又满身欢喜。
有人说陈昇老了。老了,身体乾瘪如秋叶,再提起爱情会显得突兀矫情,但老就不配爱吗?骨头都酥了,为何一想到她锥子般灼灼的目光,依旧心悸。他的声音如一张更细的砂纸,用棱角摩擦,抛光灵魂。
听陈昇让我的日子趋于缓慢,一如木心的诗:“清早上火车站长街黑暗无行人卖豆浆的小店冒?热气从前的日色变得慢车,马,邮件都慢一生只够爱一个人”。
责任编辑:杨柳标签:相关阅读编辑推荐湖北征集“抗战口证”
安倍请印度总理欣赏茶道
【时局】外国共产党在忙啥
【世说】揭秘越南政治改革
周永康的“国际朋友圈”
揭秘泰国王储“花花公子”
一小学建中国首个空中操场
"黑哨"陆俊今日出狱
新晋中央委员现场挪座
七常委出席抗战胜利纪念日
揭秘朝鲜“一把手”金永南
揭秘英拉家族的华人血统
越南暴徒冲击中国工厂现场
揭秘英拉"外交圈"
微博关注:大公网下载打印大公出品焦点图片胡锦涛回老家感受亲情
七常委向烈士献花篮
揭秘古埃及的奇异事件
车模裙子开叉若隐若现
网曝兰州消防用车路边卖菜
探访新四军纪念馆
盘点被废弃的人类建筑
盘点九大无解的迷团
闪钻嫩模恋上北欧风情
山东日照现万人"拾蛤大军"
兰青线T373次列车事故现场
揭UFO目击事件真相
最会赚钱的10种女人
盘点世界上十大最奇异隧道
ASPECF30博辣妹芳心
视觉故事嫩模为演星爷新戏半裸
改变中国体育的三大美女
世界5大滑雪圣地及周边酒店
女人最想要的性爱流程
好莱坞艳照门不雅照
66岁的肌肉
赫敏出席联合国妇女署会议
房事带来8大神奇功效
钟丽缇早年SM照曝光
体育一周图片故事
揭好莱坞女星们的情史
高质量性爱的6个指标
精彩视频数码频道很多朋友可能对VR不是特别了解,但是应该多少都对万花筒有一些认知,其实带上VR后...
戴尔是一个国际化PC品牌,目前其PC市场份额已经提升至全球第三,其品牌的影响力深...
LessisMore是当前大行其道的设计风格,这也是苹果倡导“极简主义”的精髓,事...
寒冬还未躲过,PC业界平静如水,一则虚实未定的消息一石激起千层浪。小米要出笔记...
人工智能机器人到底距离我们还有多远?从小说、电影、漫画中我们一直在憧憬未来智...
MD是一家很有中国情结的公司,从一些产品的研发设计上就能看到一些端倪。早些时候...